有時候你不得不相信命運的神奇，就好比theshy作為一個連漢語都說不標(biāo)準(zhǔn)，個上哦不，制流說不飄損的上單韓國人，但他的解讀游戲邏輯和比賽氣質(zhì)卻和lpl賽區(qū)天然契合……不但契合，甚至還可以推動整個賽區(qū)進(jìn)化，個上最終和lck殊途同歸。制流
我們從lpl的上單進(jìn)化史說起，在遠(yuǎn)古時期，解讀哪一場比賽最能體現(xiàn)lck的個上降維打擊？
在我的印象里，應(yīng)該是制流S6世界賽半決賽skt對rox第四場……并不只是因為第一代打野之王bengi臨危救主的傳說，也只不是上單因為絕境李相赫的壓箱底時光老頭。
而是解讀因為那場比賽skt狂放，恣肆，個上而又如同科技工藝般精密的制流bp和戰(zhàn)術(shù)邏輯，我們以skt的adc選手bang的視角切入：
我們經(jīng)常說韓式adc，其標(biāo)志性在哪里？主要是戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力，操作是為戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力服務(wù)的，作為韓式ad天花板的bang，有兩大代表英雄，一為燼，二為伊澤瑞爾，后者甚至為他贏得了綽號：bang澤瑞爾。
關(guān)于bang的戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力，我們來看這場比賽的內(nèi)容。
為了對抗rox的寒冰，婕拉，蘭博，維克托，盲僧長達(dá)一千開外碼的有效攻擊范圍，skt拿出了一套史詩級陣容。
控圖流超視距poke陣容。
為了支撐這個陣容，重新登場的bengi生涯第一次掏出了控圖流打野的代表英雄豹女，中路faker掏出他壓箱底的英雄時光老頭，下路則是卡爾瑪和燼，如此一來，憑借豹女的超遠(yuǎn)距離q，以及燼大招的四發(fā)子彈，配合時光的壓線，豹女的視野入侵，skt擁有在兩千碼外突然對對手發(fā)起攻擊，并秒殺的能力：
當(dāng)超遠(yuǎn)距離poke打出傷害后，卡爾瑪時光輪流給燼加速，燼自己也有幽夢（當(dāng)時傷害爆炸的穿甲燼）這件加速裝備，還有暴擊加速被動，跑得飛快，留著第四槍，沖上去一槍一個半血脆皮不說，還能讓對面摸不到。
我們可以看中后期的bang是如何操作燼的，那當(dāng)真是傳說中的殺戮機器，站位完美，大招精確，在寒冰大招距離身體只剩下幾厘米，確認(rèn)走位躲不過時才極限閃現(xiàn)。
對面蘭博，維克托這么長的手，小花生奧拉夫的無腦沖臉能力，他全場9-1的完美戰(zhàn)績。
唯一死的那次是怎么死的？
為了救戰(zhàn)術(shù)地位更重要的bengi豹女，他閃現(xiàn)越二塔給豹女按治療，導(dǎo)致自己陷入重圍，突出一個尊老愛幼，深明大義。
而對手拿著寒冰，婕拉，維克托，蘭博，奧拉夫這種手本來也不算短的陣容，面對這種超視距作戰(zhàn)也是毫無辦法，一路被碾壓到一萬經(jīng)濟，破兩路，最后被遠(yuǎn)古龍無懸念終結(jié)。
如今回頭看，巔峰skt的戰(zhàn)術(shù)想象力，非但當(dāng)時讓人絕望，多年之后也仍不過時。
是的，2021年世界賽半決賽，T1突然掏出時光輔助，配合adc燼對抗DK（防刺殺+第四槍上前消耗，觸發(fā)被動加速安全撤退），讓edg得以抄作業(yè)并非偶然，而是早有鋪墊。
lpl當(dāng)年哪有這種水平的戰(zhàn)術(shù)底蘊？自然也出不了bang類型的adc。
lpl的明星adc，需要更多的個人操作來爭取勝利可能，所以uzi的代表英雄是薇恩，走a式adc的操作天花板，極致的勇氣，操作，走位和想象力。
這種極致的走a風(fēng)格，讓uzi不適應(yīng)燼，霞這樣的adc，留下了一言難燼，完美無霞的黑歷史。
為什么，因為燼的攻速是基本固定的，不符合走a操作模式，霞是技能和平a交互的，但最多的爆發(fā)傷害來自倒鉤羽毛，為了這個技能打滿，走位就會被羽毛位置限制，所以uzi也不適應(yīng)。
與之類似，大多數(shù)人都不適合德萊文和滑板鞋，因為這倆adc的走位邏輯和常規(guī)ad不同，德萊文需要走位追斧頭落點，否則傷害打不滿?；逍枰灰平Y(jié)合平a，太激進(jìn)會走臉暴斃，太保守會放對手逃出攻擊范圍。更重要的是，其他ad都是走位輔助于進(jìn)攻，只有這倆是進(jìn)攻倒逼走位，非常容易被對手預(yù)判控制秒殺。
于是可想而知，這倆adc也是uzi不愛玩的。
反而是ruler融合了bang和uzi的優(yōu)點，集合ez的技能+功能打法，薇恩的平a+微操打法于一身，把霞打成了2017年的冠軍皮膚。
這就是當(dāng)時的我感受到的第三重絕望：
lpl除了沒有rox凌厲精準(zhǔn)的攻勢，沒有skt深不可測的戰(zhàn)術(shù)儲備，還在于lpl完全想不出破局的辦法：
那時候lpl兩大代表人物：廠長選擇模仿lck統(tǒng)治國內(nèi)，結(jié)果世界賽邯鄲學(xué)步。uzi劍走偏鋒開發(fā)adc的操作上限，結(jié)果過猶不及：
理論上他應(yīng)該是香爐版本最大的受益者，但具體的操作習(xí)慣又讓他成了最大的受害者：
走a加操作的思路，無法發(fā)揮出霞這個英雄的上限，或者說需要更長的時間適應(yīng)。
我無意為“完美無霞”的公案辯解，只是想說一個頂級選手改變微操習(xí)慣真的很難，尤其是在賽訓(xùn)體系不成熟的時候。
只能說有因必有果。
反過來說，uzi為什么一開始就能駕馭卡莎？因為卡莎雖然機制逆天，但每個機制非但和走a打法的選手不沖突，反而可以說是巨大的增益。
卡莎既大大降低了走a式打法的操作門檻，也大大提升了走a式打法的操作上限，甚至讓adc超越位置，具備了刺客功能。
那什么……薇恩不也是adc中的刺客嗎？
很顯然，某些東西是一脈相承的……所以卡莎是lpl信仰級別的adc。
被skt和rox殺人誅心的時候是S6，距離theshy在lpl登場還有一年，距離卡莎出現(xiàn)還有兩年。
我在正式聊theshy之前說這么多看似無關(guān)緊要的內(nèi)容，其實是想表達(dá)對一個游戲概念的思考。
這個概念叫做天賦本能：s8的theshy恰恰是天賦本能型選手的天花板，所以他才能一己之力拉高整個lpl的上路天花板。
事實上，uzi的例子不是孤例，而是那年頭除了廠長之外，幾乎所有明星選手共同的困境：
因為整個賽區(qū)的游戲理解落后，賽訓(xùn)體系空白，一個選手想要提升實力，不能只靠努力，而是要最大限度的開發(fā)自己的長板，哪怕為此付出偏科的代價。
一旦一個選手走上這條路，他就變成了一個關(guān)鍵時刻靠天賦本能打游戲的選手，其中利弊成敗，歡笑淚水，只能說是如人飲水冷暖自知。
所以，那年頭不止是uzi，除了廠長之外大都有英雄池困境：有的沒了鱷魚原地退役，有的始終玩不好輔助婕拉……
原因很簡單，大多數(shù)選手都是靠天賦本能去操作某個，某幾個英雄的，這種思路只能駕馭本命英雄，而無法用其他英雄打出戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力。
更何況，那時候lpl其實也沒什么像樣的戰(zhàn)術(shù)。
但這個游戲微妙的地方就在這里，當(dāng)你的天賦本能強大到theshy那種地步時，前面所有的問題都不是問題。
某種意義上，我們可以說2018年的ig就是五個天賦本能型選手的集中營，其中上中野在lpl，更是同類型選手中的斷層第一。
（不要懷疑，寶藍(lán)也是天賦本能型打法，隕落最快恰恰是因為五個人里他天賦最差。）
于是，量變引起了質(zhì)變。
再加上設(shè)計師對眼石的修正，此消彼長，lpl憑借最適合天賦型選手的打架風(fēng)格，第一次擁有了和世界級強隊較量的資格。
之后lpl仍然不缺玩韓式運營的隊伍，但打架始終是這個賽區(qū)的主流。
2018年的ig，其興也勃焉，其亡也忽焉。
這本身無可厚非，光速隕落的冠軍戰(zhàn)隊不止一個，更何況他們第二年還拿了四強。
真正讓人意難平的地方在于，因為戰(zhàn)術(shù)底蘊的缺失，讓年輕而又充滿天賦的ig長時間困在了“天賦本能”打法的牢籠里，白白蹉跎了年華。
民族的才是最好的，lpl底蘊落后是事實，這種情況下，天賦本能打法是角逐最高榮譽的唯一辦法……
但這個辦法卻實打?qū)崟词晒谲姵蓡T。
無論是隕落最快的野輔，還是第一個出走的ad，整個職業(yè)生涯都沒能走出S8那個甜蜜的舒適區(qū)。
rookie如今正在艱難嘗試，并且算得上初窺門徑。
theshy呢？theshy是五個人里迄今為止唯一的例外。
在經(jīng)歷了微博時期的沉淀之后，他成為了五人中的第一個破壁者。
而在IG2.0版本的theshy，除了破，還要立，他隱隱約約已經(jīng)找到了一套可以融合個人能力，隊伍環(huán)境，版本演變，位置聯(lián)動的全新打法。
我將這種新打法稱為控制流全能打法，用來區(qū)分theshy之前的破局流本能打法。
對于2018-19巔峰期的theshy，除了一大堆鋪滿峽谷地圖的名場面，他的核心特質(zhì)始終是一個天馬行空的“破局者”。
所謂破局，就是憑借個人能力無中生有地打破局勢平衡。
對線和團戰(zhàn)，則是他最重要的破局手段。
整個2018年，theshy基于兵線理解的對線所向無敵，在鍍層機制出現(xiàn)之前，就已經(jīng)徹底讓上路的混子同行玩不下去了。
他在對線期結(jié)束后的邊路突破（第一代表作當(dāng)然就是s8總決賽第二場的刀妹），更是可以直接改變對手的戰(zhàn)略布局，乃至具體的英雄打法。
就比如前面說的總決賽第二場的刀妹，在他四件套戰(zhàn)斗力成型，攻速，坦度，爆發(fā)，推線能力四角俱全之后，對面上單bwipo沒有打野保護(hù)連防御塔下都站不住。
中路caps的沙皇本就沒有優(yōu)勢，之后還被迫在第二件補充女妖面紗，防備theshy那場準(zhǔn)到逆天的比翼雙刃，基本上徹底失去了在30分鐘前擁有戰(zhàn)斗力的可能性。
最后這個沙皇被阿水盧錫安一套大招洗殘，然后越塔滑到臉上兩槍點死了。
2019年那個逆轉(zhuǎn)京東的吸血鬼，不止是秒了一次imp，更是讓imp被迫出飲魔刀和復(fù)活甲，哪怕京東的陣容足夠扎實，卡莎的團戰(zhàn)存在感也還是就此被德萊文徹底壓制，直到水晶爆炸都沒能逆轉(zhuǎn)回來。
至于于他的團戰(zhàn)破局能力，反而不用多說了，天神下凡和天使降臨都是最出圈的名場面。
現(xiàn)在說起這些，自然不是為了歌功頌德，而是要說清楚2020年后半年開始的theshy，是如何一點點失去全局宰制力，甚至連對線都丟得七七八八了。
當(dāng)然，他后來重新建立起全套自洽的游戲邏輯，也是由此而來。
總的來說，在s8的戰(zhàn)士版本里天神下凡的theshy本就有版本意外因素：
首先，那個版本能打的戰(zhàn)士英雄太多了。
刀妹，螃蟹，劍魔，阿卡麗，杰斯，劍姬……這本身就已經(jīng)ban不完了，更何況這些英雄大多數(shù)還能走中路，中上搖擺之后更是無法應(yīng)對。
其次，那個版本無比強調(diào)對線，而那年ig的中路恰好是對線期不壓二十刀就算失常的肉雞。
這樣兩個對線怪物，如果再配上一個巔峰期抓人嗅覺天下第一的打野，那就徹底沖破版本模型了。
尤其是在對kt第五把證明，阿水可以在必要時刻頂住后期壓力之后，從比賽邏輯上講，已經(jīng)沒有人能在那個版本想出對付ig的辦法了。
這其中的重點有兩個：
第一，和theshy一樣，Ning也是一個靠嗅覺本能打比賽的選手，但基本功問題很多。
肉眼可見的雙刃劍：在巔峰期，這種依靠本能嗅覺的抓人之所以無敵，除了ig恐怖的線上優(yōu)勢，還因為這種抓人方式無法預(yù)測，根本沒有數(shù)學(xué)邏輯可言……
但偏偏又強得沒道理：
總決賽三把比賽，Ning正好把中、上、下三條路輪流抓了一遍，還全都抓爆了。
但一旦版本變遷，線上優(yōu)勢縮小，打野英雄被砍，中上還可以靠扎實的細(xì)節(jié)和基本功保持水平，但打野就毫無懸念地光速隕落了。
ig之所以還能拿到2019年的春季冠軍，實際上是靠持續(xù)壓榨rookie：
Ning為了維持比賽宰制力，被迫大量吃經(jīng)濟，ig實際上變成了四核陣容。
這導(dǎo)致最擅長前中期搞事的rookie的戰(zhàn)術(shù)可選項，戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行難度全都大大增加。
等到了msi時期，版本進(jìn)一步變化，theshy為了維持ig前中期優(yōu)勢，開始大量拿妮蔻和維克托打線（因為版本變化后戰(zhàn)士英雄沒那么好壓了）。
能走上路的前中期長手打線英雄，戰(zhàn)術(shù)局限性太大，對線期結(jié)束后，很難進(jìn)行邊路深度突破。
這導(dǎo)致下路也不敢打得太兇：打野要吃經(jīng)濟，保護(hù)能力已經(jīng)不夠了。
中路在這種局面下，就很難配合打野帶動節(jié)奏。
終于，這種看起來威風(fēng)八面的一個輔助四個c位模式，在2019的msi徹底崩潰了。
中路無論經(jīng)濟資源還是戰(zhàn)術(shù)資源，都被無限擠壓，再加上TL的刻意針對，導(dǎo)致IG中路由于不斷吃草擠奶，最后被活活‘餓死’了。
半決賽中，ig連續(xù)兩把，都是瑞茲陣容都被對面逆轉(zhuǎn)，優(yōu)勢沒有累積足夠就被迫嘗試終結(jié)比賽，打得太急躁了，肉雞的靈車瑞茲，也是從那時候開始，一路延續(xù)到s11……
本質(zhì)上都是前中期壓力太大，打得太急了，和刺客型沙皇異曲同工。
打架隊是不講究細(xì)節(jié)的，尤其是視野細(xì)節(jié)，全靠團戰(zhàn)的不斷勝利迫使對手疲于應(yīng)對來掩蓋缺點。
一旦中野節(jié)奏受限，無架可打，或是在視野不利的地方開打?qū)е麓虿悔A，其他問題就會接踵而至——第四把李逵的拉克絲，利用視野問題抽獎，活生生把ig的脆皮陣容抽廢了。
體現(xiàn)在場面上，就是寶藍(lán)的皮膚英雄玩的稀爛，一貫擅長的塔姆吞小兵交凈化…已經(jīng)被壓迫到操作變形了。
后面世界賽四強輸給fpx的鉤子陣容，也算是這個問題的延續(xù)。
看過那時候的ig比賽，對于theshy，我們會疑惑，他為什么執(zhí)迷于長手英雄，如盧錫安，薇恩，滑板鞋。
就算不拿長手，他也是左手劍魔，右手凱南，完全失去了英雄海的風(fēng)采。
這其實就是路徑依賴：對線和團戰(zhàn)是theshy保持游戲影響力的雙翼，在版本變遷之后，他的選項確實不多：長手保對線，劍魔凱南保二十分鐘的團戰(zhàn)。
好不容易研發(fā)出一個對線團戰(zhàn)都有用的滑板鞋，還被設(shè)計師光速砍廢了。
在這種背景下，第二件事，阿水的出走便是致命打擊：阿水作為同類型的天賦本能型選手，哪怕有再多缺點，但至少可以在團戰(zhàn)中光速領(lǐng)悟中上的思路。
這種選手并不多，至少ig之后在中上離隊前再也沒找到過。
puff很不錯，但關(guān)鍵時刻就能看出差異：
同樣是吸血鬼和維魯斯龍坑二打四，阿水的維魯斯可以在吸血鬼打滿傷害之后把人殺光，而puff雖然知道自己操作好一點就可以全殺，但還是被最后一個敵人收掉了。.
對于靠奇跡團生存的IG來說，這就是差之毫厘失之千里。
到了這一步，以仁川中上為基本盤的IG1.0版本也就徹底走上了絕路。
和肉雞的職業(yè)者心態(tài)不同，theshy打游戲是非常需要熱情乃至成就感支撐的。
只要他還在玩這款游戲，他就不能允許自己無法從游戲中獲得樂趣，否則他寧可休息甚至退役。
這本質(zhì)上，是一種就連他自己都無法察覺的熱愛。
從2022年去到微博開始，theshy開始了漫長而又艱難的重生之旅：一方面重新尋找游戲樂趣，一方面開始重構(gòu)自己的游戲理解。
在微博的前半年，theshy主要做了兩件事。
第一是在韓服給自己改了個新ID：很認(rèn)真的人。
第二是在微博那種死氣沉沉的陣容中，在春季賽季后賽，用面對衛(wèi)冕冠軍edg的三把mvp一把svp表現(xiàn)，初步宣告自己對上單位的理解取得了新突破。
那四把比賽里，被各路明星上單乃至路人上單單殺了一個賽季，并將在下個賽季繼續(xù)被單殺的theshy，炫技一樣地展示了各種關(guān)于上單位的可能性。
那四把比賽他分別玩的是凱南、杰斯、蠻王、肉酒桶。
其中還包括兩把杰斯對酒桶，酒桶對杰斯的正反手教學(xué)。
對上路英雄稍有了解的人，都很清楚想要同時駕馭這四個英雄并成為全隊最佳有多難：
凱南是對線拉扯+開團時機，杰斯是對線壓制+團戰(zhàn)poke和切入，蠻王是單帶和團戰(zhàn)切c位，肉酒桶是對線混子+團戰(zhàn)萬金油。
當(dāng)然了，這一輪季后賽最大的問題在于，檔次低了點，連聯(lián)賽四強比賽都算不上，所以也不用過多吹噓。它真正的價值在于，它證明theshy的改變初見成效，并且得到了衛(wèi)冕冠軍的實戰(zhàn)驗證。
什么改變呢？答案是團戰(zhàn)的控制者。
之前的theshy是破局者，打出自己的作用，然后把剩下的交給隊友。
但從這一刻起，theshy開始開發(fā)新的維度，他的凱南除了對線和開團，還是一個刺客型的消耗者：當(dāng)scout的狐貍試圖尋找機會時，凱南在草叢里一套qw連招直接讓狐貍掉半血，edg隨即觸發(fā)祖?zhèn)鞅Ｊ貍鹘y(tǒng)，全員撤退。
這玩法，我們都能看出來是和誰學(xué)的。
當(dāng)然，這只是小花招上的創(chuàng)新，最驚艷的是最后一把晉級戰(zhàn)的肉酒桶。
他開始嘗試全程掌控團戰(zhàn)的進(jìn)度，協(xié)調(diào)全隊，注意雙方站位，接觸，對抗，脫戰(zhàn)，然后突然抓住破綻徹底擊垮對手。
換言之，一個上單，硬生生把自己玩成了團戰(zhàn)軸心和指揮官。
對于theshy來說，這場演出最大的價值在于，讓微博管理層重新評估他的實力，為第二年的一踢四做好了鋪墊。
但對于theshy最在乎的重構(gòu)游戲理解，做到這一步卻是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
如果只靠theshy自己，大概也就永遠(yuǎn)停留在這一步了。
一踢四之后，微博第二年春季賽季后賽首輪就出局，常規(guī)賽戰(zhàn)績也只是中規(guī)中矩：這次陣容堆疊最大的問題在于，哪怕theshy已經(jīng)在態(tài)度和思路上做出了改變，但有一個事實改變不了：
上路對比賽的影響力有限，尤其是春季賽……就算是后半年，上路想要強有力地，像theshy所期望的那樣影響比賽，也并不容易。
哪怕配備的打野據(jù)說是最懂前期節(jié)奏的karsa。
四個字，世殊時異。
要知道，這時候已經(jīng)是s13了，設(shè)計師對游戲版本的設(shè)計水平和操縱能力，以及游戲從業(yè)者對這個游戲的理解已經(jīng)到了一個全新的高度。
從s10的大烏龜奪冠開始，可以視為這款游戲全新的開端：
打架元素正式在世界范圍成為主流，哪怕是lck的頂級強隊，其戰(zhàn)術(shù)體系里也一定要給打架留下足夠空間。
s10的大烏龜打架，雖然也真刀真槍，但還是喜歡點到為止……但之后我們很容易注意到，無論是s12的龍叉，還是隨后蟬聯(lián)的T1都是打架者狂熱隊。
真正的問題在于：lck憑借他們強大的戰(zhàn)術(shù)底蘊，把打架模式鑲嵌進(jìn)了他們對這款游戲的專業(yè)理解里，從而玩出了新高度。
丹妮這幾年對lpl最大的貢獻(xiàn)，就是把這種理解歸納濃縮，然后在s13的后半年來到微博之后，通過比賽對theshy傾囊相授。
lck的這種打架哲學(xué)，簡單來說有兩大要點：其一為位置，其二為空間。
lpl在S賽連續(xù)三年飲恨，本質(zhì)上就是無法深度理解并執(zhí)行這種打架哲學(xué)：IG證明打架可以另辟蹊徑，但戰(zhàn)術(shù)底蘊的落后至今仍未追平。
為了簡單快速地理解這種被lck重構(gòu)升級的打法，我們可以看一看這幾年的T1，尤其是宙斯在并奪冠的兩年：
簡單來說，T1的所有人都是faker在功能上的分身。
如何理解這句話呢？
faker這幾年論個人能力，除了在世界賽的關(guān)鍵時刻，大多數(shù)時候其實已經(jīng)滑落了，或者說不穩(wěn)定了。
而他自己也接受了這種滑落，并且找到了應(yīng)對的辦法：
首先，他自己不再追求對線優(yōu)勢，現(xiàn)在負(fù)責(zé)對線優(yōu)勢的位置是下路組合。
（這就導(dǎo)致一個現(xiàn)象，T1下路為了頻繁推線，前期優(yōu)勢，是很難拿那種后期大核的，姑媽的非議也由此而來。）
其次，他自己不再擔(dān)當(dāng)收割位，甚至都不會再刻意吃資源把自己吃肥。
眾所周知，這個功能分給了宙斯。
faker最大限度保留下來的中路功能，是全局掌控權(quán)。
這一點導(dǎo)致T1的打野并不負(fù)責(zé)節(jié)奏，而是一個專精戰(zhàn)士的高級打手……因為faker自己配合打野的能力已經(jīng)下滑了。
結(jié)果就是，keria和oner，同faker的決策結(jié)合起來，才構(gòu)成完整的節(jié)奏點。
這些綜合起來，就構(gòu)成了T1獨特的位置生態(tài)：多蘭沒來之前，無論如何想不到，五個人的游戲還可以這么玩。
正因為如此，faker才可以最大限度的統(tǒng)領(lǐng)全局：
線優(yōu)，收割，游走，每一樣他當(dāng)年都做過，而且都能做到最頂級甚至獨一無二，現(xiàn)在他只需要把這些分散出去的戰(zhàn)術(shù)價值整合進(jìn)自己的最強大腦就可以了。
當(dāng)然，這篇的重點是theshy，不是T1，更多細(xì)節(jié)我就不展開了。
這里提到T1，我的本意是想通過faker講明白前面提到的位置和空間。
如今的faker實際上已經(jīng)不是任何一種中單，而是一個超越五個位置的存在。
這意味著，眾多被隊友坑過的游戲玩家夢想中的場面出現(xiàn)了：最好的四個隊友，是另外四個自己。
而這樣的faker之所以出現(xiàn)，并不僅僅是為了延續(xù)職業(yè)生涯，更是為了適應(yīng)如今的游戲邏輯。
超空間邏輯。
這種超空間邏輯，是lck基于視野的運營邏輯的進(jìn)一步升級。
簡單解釋一下就是，為了應(yīng)對各大戰(zhàn)隊越來越強的游戲機制理解能力，越來越強的位置聯(lián)動，視野布控，以及隨之而來的頻繁團戰(zhàn)，一個冠軍級戰(zhàn)隊，必須模糊自己的位置，就像nba那邊巔峰勇士的多點突刺一樣，讓每個位置（至少是上中野）都在牽制者，主攻手，和副攻手之間自由切換。
否則就無法最大限度的應(yīng)付各種情況：
（丹妮明牌表示過對23年T1的欣賞：每個人都能操作，每個人都可以在必要時做決策（faker并不干涉細(xì)節(jié)決策，只是要時刻了解隊友的狀態(tài)，否則姑媽就不會有那么多搶龍，oner也不會有開團方面的靈光一現(xiàn)）……）
blg的進(jìn)攻如同水銀瀉地，但關(guān)鍵時刻總會突然送一波大的然后又恢復(fù)正常，主要就是位置之間的界限還是不夠模糊，尤其是開團決策權(quán)太過集中于歐恩一人之手，外加bin沒有很好地被納入團隊整體。
當(dāng)戰(zhàn)斗在一片blg信息控制力不足的區(qū)域發(fā)生時，隨著on的決策或操作失誤，blg往往就會翻車。
完全可以說，這樣的游戲邏輯下，沒有任何人可以只靠天賦本能玩游戲。
哪怕將2018年集齊五個天賦本能型選手的ig平移回來，也不可能打出當(dāng)年的爆炸效果了。
（所以如今的IG2.0版肉雞必須做出改變。）
游戲已經(jīng)從二維空間進(jìn)化到立體結(jié)構(gòu)了……戰(zhàn)術(shù)哲學(xué)方面，lpl雖然和lck的距離縮小了（否則只有一個丹妮是沒用的），但整體差距仍在，而且因為戰(zhàn)術(shù)復(fù)雜程度太高，已經(jīng)無法用天賦本能的打架模式暴力彌補。
暴力模式下，blg的戰(zhàn)績已經(jīng)是lpl能夠抵達(dá)的最遠(yuǎn)的地方了。
這種超越位置，模糊位置功能的玩法，本質(zhì)上是為了對對手的發(fā)育空間進(jìn)行更有力的壓制。
這就比之前的運營和打架都更高一級，算是二者的融合和升級：
只有當(dāng)你能夠在一片區(qū)域打架打贏時，這片區(qū)域才是你的。
這種超越位置的打法其他隊暫時模仿不來，因為關(guān)鍵還是faker：他平時可以分散位置功能，但關(guān)鍵時刻卻可以大權(quán)獨攬無所不能，比如那把擊碎blg的塞拉斯。
就像是孫子兵法說的，兵以詐立，以利動，以分合為變。
這樣的faker就像是撲克牌游戲里的萬能牌，作弊器一樣的存在。
這就是丹妮教給theshy的無上大道：
你覺得上單游戲影響力太低？
那就首先超越上單位置……當(dāng)然，這一點你其實已經(jīng)做到了……然后你要找一個類似于當(dāng)年dwg那樣的隊伍，并試著融入其中。
為什么是dwg呢，因為這個隊的上中野打法最先進(jìn)，上單風(fēng)格和你最接近……還能讓輔助深度參與。
這一點靠你一個人當(dāng)然不行，當(dāng)初在微博我們又只有半年時間磨合，最后屈居亞軍……但在如今的ig，我可以繼續(xù)幫你。
最后，你要在原來dwg的框架內(nèi)，對自己進(jìn)行升級：
某些時候，你不要在乎對線優(yōu)勢，你讓中路或者下路推線。
某些時候，你不要局限于位置，該和adc換線就換線，該幫打野入侵就入侵，當(dāng)然，必要時打野也會幫你越塔。
至于你和中路，當(dāng)你拿前中期英雄時，他可以用永恩維克托給你兜底，反過來你也有格溫和賈克斯。
對了，兜底從來不是中單一個人的事情，還有adc，所以你要經(jīng)常玩雙恩這樣的前排：這時候你更要注意，在保持執(zhí)行力的情況下，盡量少死……當(dāng)輔助接替你開團給控制時，殘血的你可以輪轉(zhuǎn)回去站在adc旁邊提供保護(hù)，咱們的adc不怕死，但這樣可以讓咱們的輔助不用為ad的陣亡負(fù)責(zé)……
你看，這樣你就和其他四個位置都有了直接聯(lián)系……
就這樣，theshy在如今ig，在上路，成為了一個faker那樣的，超越位置的選手，對線，換線，邊路突破，野區(qū)攻防，五對五資源戰(zhàn)，以及大后期神來之筆的繞后……
對線壓刀這種以前的IG和theshy最在乎的事，至此已經(jīng)成了小事，有就有，叫打野來抓。沒有也無所謂，比賽中還有更多的事情可以做。
甚至就連招牌團戰(zhàn)也只是情到濃處的水到渠成，一點也不像之前的見人就干……
這樣的theshy超越了位置，也超越了空間，是ig的比賽里英雄選擇、活動空間和比賽內(nèi)容最為豐富的選手。
不止是IG，整個lpl也是獨一份。
唯有如此，才能在這個運營和打架越來越密不可分的時代，最大限度地讀取地圖信息，然后做出更好的決策，控制更多的空間。
當(dāng)這種戰(zhàn)前準(zhǔn)備做得足夠好之后，再加上IG本就頂級的操作，團戰(zhàn)必然是所向無敵的。
對京東第二把那個主宰團戰(zhàn)的奧恩，包括最后的神來一筆，本質(zhì)上是ig對視野和空間的巧妙運用：
先有wei的楚雨蕁視野盲區(qū)絲血鎖頭瑞茲，再有theshy預(yù)判scout位置，讓他無法抵達(dá)戰(zhàn)場，進(jìn)而形成了奧恩的繞后包夾。
當(dāng)團戰(zhàn)的決策和操作空間被擴大到四分之一地圖大小時，空間控制力不足的一方，失誤幾乎是必然的。
當(dāng)然了，因為很多細(xì)節(jié)問題（現(xiàn)在看來主要是肉雞玩純節(jié)奏英雄時的思路，以及wei作為打野的持續(xù)傷害能力不足，后者會導(dǎo)致上中野戰(zhàn)術(shù)組合不夠豐富，但丹妮有在刻意訓(xùn)練wei這個問題，所以才會先后給他拿了三把楚雨蕁，其中兩把都輸?shù)袅耍?，這個體系只是初具規(guī)模，還不夠成熟，還需要時間。
但即使如此，這個體系也已經(jīng)足夠讓theshy興奮起來：五年來，他苦苦求索，一直想要而又遙不可及的夢想——發(fā)揮出超越上單位的游戲影響力——在這一刻已經(jīng)變成了可以觸摸的事實。
這個體系最大的特點，就在于控制二字，控制視野，控制信息，控制四分之一地圖的團戰(zhàn)空間，最后以必勝之勢用操作開啟團戰(zhàn)。
這，就是theshy即將成為的，控制流全能上單。
這對他的能力提出了全方位的挑戰(zhàn)，但以他的天賦和基本功，這樣的挑戰(zhàn)正是與天斗其樂無窮。
大概他從來沒有想到，在職業(yè)生涯的后半段甚至末期，竟然還能以這種方式，來到一個距離faker最近的領(lǐng)域。
如果theshy扮演好了這個角色，那么他將像七年前那樣，再一次提升整個lpl上單，乃至五個位置的天花板。
只不過，這一次不是天神下凡的無敵劍魔，而是如大山般靜默可靠的全能基石。
有道是愿你歸來仍是少年……姜承録，期待你重回陸地神仙境。
ps：想看更多軒窗的文，某信搜軒窗少年有驚喜哦。
有時候你不得不相信命運的神奇，就好比theshy作為一個連漢語都說不標(biāo)準(zhǔn)，哦不，說不飄損的韓國人，但他的游戲邏輯和比賽氣質(zhì)卻和lpl賽區(qū)天然契合……不但契合，甚至還可以推動整個賽區(qū)進(jìn)化，最終和lck殊途同歸。
我們從lpl的進(jìn)化史說起，在遠(yuǎn)古時期，哪一場比賽最能體現(xiàn)lck的降維打擊？
在我的印象里，應(yīng)該是S6世界賽半決賽skt對rox第四場……并不只是因為第一代打野之王bengi臨危救主的傳說，也只不是因為絕境李相赫的壓箱底時光老頭。
而是因為那場比賽skt狂放，恣肆，而又如同科技工藝般精密的bp和戰(zhàn)術(shù)邏輯，我們以skt的adc選手bang的視角切入：
我們經(jīng)常說韓式adc，其標(biāo)志性在哪里？主要是戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力，操作是為戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力服務(wù)的，作為韓式ad天花板的bang，有兩大代表英雄，一為燼，二為伊澤瑞爾，后者甚至為他贏得了綽號：bang澤瑞爾。
關(guān)于bang的戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力，我們來看這場比賽的內(nèi)容。
為了對抗rox的寒冰，婕拉，蘭博，維克托，盲僧長達(dá)一千開外碼的有效攻擊范圍，skt拿出了一套史詩級陣容。
控圖流超視距poke陣容。
為了支撐這個陣容，重新登場的bengi生涯第一次掏出了控圖流打野的代表英雄豹女，中路faker掏出他壓箱底的英雄時光老頭，下路則是卡爾瑪和燼，如此一來，憑借豹女的超遠(yuǎn)距離q，以及燼大招的四發(fā)子彈，配合時光的壓線，豹女的視野入侵，skt擁有在兩千碼外突然對對手發(fā)起攻擊，并秒殺的能力：
當(dāng)超遠(yuǎn)距離poke打出傷害后，卡爾瑪時光輪流給燼加速，燼自己也有幽夢（當(dāng)時傷害爆炸的穿甲燼）這件加速裝備，還有暴擊加速被動，跑得飛快，留著第四槍，沖上去一槍一個半血脆皮不說，還能讓對面摸不到。
我們可以看中后期的bang是如何操作燼的，那當(dāng)真是傳說中的殺戮機器，站位完美，大招精確，在寒冰大招距離身體只剩下幾厘米，確認(rèn)走位躲不過時才極限閃現(xiàn)。
對面蘭博，維克托這么長的手，小花生奧拉夫的無腦沖臉能力，他全場9-1的完美戰(zhàn)績。
唯一死的那次是怎么死的？
為了救戰(zhàn)術(shù)地位更重要的bengi豹女，他閃現(xiàn)越二塔給豹女按治療，導(dǎo)致自己陷入重圍，突出一個尊老愛幼，深明大義。
而對手拿著寒冰，婕拉，維克托，蘭博，奧拉夫這種手本來也不算短的陣容，面對這種超視距作戰(zhàn)也是毫無辦法，一路被碾壓到一萬經(jīng)濟，破兩路，最后被遠(yuǎn)古龍無懸念終結(jié)。
如今回頭看，巔峰skt的戰(zhàn)術(shù)想象力，非但當(dāng)時讓人絕望，多年之后也仍不過時。
是的，2021年世界賽半決賽，T1突然掏出時光輔助，配合adc燼對抗DK（防刺殺+第四槍上前消耗，觸發(fā)被動加速安全撤退），讓edg得以抄作業(yè)并非偶然，而是早有鋪墊。
lpl當(dāng)年哪有這種水平的戰(zhàn)術(shù)底蘊？自然也出不了bang類型的adc。
lpl的明星adc，需要更多的個人操作來爭取勝利可能，所以uzi的代表英雄是薇恩，走a式adc的操作天花板，極致的勇氣，操作，走位和想象力。
這種極致的走a風(fēng)格，讓uzi不適應(yīng)燼，霞這樣的adc，留下了一言難燼，完美無霞的黑歷史。
為什么，因為燼的攻速是基本固定的，不符合走a操作模式，霞是技能和平a交互的，但最多的爆發(fā)傷害來自倒鉤羽毛，為了這個技能打滿，走位就會被羽毛位置限制，所以uzi也不適應(yīng)。
與之類似，大多數(shù)人都不適合德萊文和滑板鞋，因為這倆adc的走位邏輯和常規(guī)ad不同，德萊文需要走位追斧頭落點，否則傷害打不滿。滑板鞋需要位移結(jié)合平a，太激進(jìn)會走臉暴斃，太保守會放對手逃出攻擊范圍。更重要的是，其他ad都是走位輔助于進(jìn)攻，只有這倆是進(jìn)攻倒逼走位，非常容易被對手預(yù)判控制秒殺。
于是可想而知，這倆adc也是uzi不愛玩的。
反而是ruler融合了bang和uzi的優(yōu)點，集合ez的技能+功能打法，薇恩的平a+微操打法于一身，把霞打成了2017年的冠軍皮膚。
這就是當(dāng)時的我感受到的第三重絕望：
lpl除了沒有rox凌厲精準(zhǔn)的攻勢，沒有skt深不可測的戰(zhàn)術(shù)儲備，還在于lpl完全想不出破局的辦法：
那時候lpl兩大代表人物：廠長選擇模仿lck統(tǒng)治國內(nèi)，結(jié)果世界賽邯鄲學(xué)步。uzi劍走偏鋒開發(fā)adc的操作上限，結(jié)果過猶不及：
理論上他應(yīng)該是香爐版本最大的受益者，但具體的操作習(xí)慣又讓他成了最大的受害者：
走a加操作的思路，無法發(fā)揮出霞這個英雄的上限，或者說需要更長的時間適應(yīng)。
我無意為“完美無霞”的公案辯解，只是想說一個頂級選手改變微操習(xí)慣真的很難，尤其是在賽訓(xùn)體系不成熟的時候。
只能說有因必有果。
反過來說，uzi為什么一開始就能駕馭卡莎？因為卡莎雖然機制逆天，但每個機制非但和走a打法的選手不沖突，反而可以說是巨大的增益。
卡莎既大大降低了走a式打法的操作門檻，也大大提升了走a式打法的操作上限，甚至讓adc超越位置，具備了刺客功能。
那什么……薇恩不也是adc中的刺客嗎？
很顯然，某些東西是一脈相承的……所以卡莎是lpl信仰級別的adc。
被skt和rox殺人誅心的時候是S6，距離theshy在lpl登場還有一年，距離卡莎出現(xiàn)還有兩年。
我在正式聊theshy之前說這么多看似無關(guān)緊要的內(nèi)容，其實是想表達(dá)對一個游戲概念的思考。
這個概念叫做天賦本能：s8的theshy恰恰是天賦本能型選手的天花板，所以他才能一己之力拉高整個lpl的上路天花板。
事實上，uzi的例子不是孤例，而是那年頭除了廠長之外，幾乎所有明星選手共同的困境：
因為整個賽區(qū)的游戲理解落后，賽訓(xùn)體系空白，一個選手想要提升實力，不能只靠努力，而是要最大限度的開發(fā)自己的長板，哪怕為此付出偏科的代價。
一旦一個選手走上這條路，他就變成了一個關(guān)鍵時刻靠天賦本能打游戲的選手，其中利弊成敗，歡笑淚水，只能說是如人飲水冷暖自知。
所以，那年頭不止是uzi，除了廠長之外大都有英雄池困境：有的沒了鱷魚原地退役，有的始終玩不好輔助婕拉……
原因很簡單，大多數(shù)選手都是靠天賦本能去操作某個，某幾個英雄的，這種思路只能駕馭本命英雄，而無法用其他英雄打出戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力。
更何況，那時候lpl其實也沒什么像樣的戰(zhàn)術(shù)。
但這個游戲微妙的地方就在這里，當(dāng)你的天賦本能強大到theshy那種地步時，前面所有的問題都不是問題。
某種意義上，我們可以說2018年的ig就是五個天賦本能型選手的集中營，其中上中野在lpl，更是同類型選手中的斷層第一。
（不要懷疑，寶藍(lán)也是天賦本能型打法，隕落最快恰恰是因為五個人里他天賦最差。）
于是，量變引起了質(zhì)變。
再加上設(shè)計師對眼石的修正，此消彼長，lpl憑借最適合天賦型選手的打架風(fēng)格，第一次擁有了和世界級強隊較量的資格。
之后lpl仍然不缺玩韓式運營的隊伍，但打架始終是這個賽區(qū)的主流。
2018年的ig，其興也勃焉，其亡也忽焉。
這本身無可厚非，光速隕落的冠軍戰(zhàn)隊不止一個，更何況他們第二年還拿了四強。
真正讓人意難平的地方在于，因為戰(zhàn)術(shù)底蘊的缺失，讓年輕而又充滿天賦的ig長時間困在了“天賦本能”打法的牢籠里，白白蹉跎了年華。
民族的才是最好的，lpl底蘊落后是事實，這種情況下，天賦本能打法是角逐最高榮譽的唯一辦法……
但這個辦法卻實打?qū)崟词晒谲姵蓡T。
無論是隕落最快的野輔，還是第一個出走的ad，整個職業(yè)生涯都沒能走出S8那個甜蜜的舒適區(qū)。
rookie如今正在艱難嘗試，并且算得上初窺門徑。
theshy呢？theshy是五個人里迄今為止唯一的例外。
在經(jīng)歷了微博時期的沉淀之后，他成為了五人中的第一個破壁者。
而在IG2.0版本的theshy，除了破，還要立，他隱隱約約已經(jīng)找到了一套可以融合個人能力，隊伍環(huán)境，版本演變，位置聯(lián)動的全新打法。
我將這種新打法稱為控制流全能打法，用來區(qū)分theshy之前的破局流本能打法。
對于2018-19巔峰期的theshy，除了一大堆鋪滿峽谷地圖的名場面，他的核心特質(zhì)始終是一個天馬行空的“破局者”。
所謂破局，就是憑借個人能力無中生有地打破局勢平衡。
對線和團戰(zhàn)，則是他最重要的破局手段。
整個2018年，theshy基于兵線理解的對線所向無敵，在鍍層機制出現(xiàn)之前，就已經(jīng)徹底讓上路的混子同行玩不下去了。
他在對線期結(jié)束后的邊路突破（第一代表作當(dāng)然就是s8總決賽第二場的刀妹），更是可以直接改變對手的戰(zhàn)略布局，乃至具體的英雄打法。
就比如前面說的總決賽第二場的刀妹，在他四件套戰(zhàn)斗力成型，攻速，坦度，爆發(fā)，推線能力四角俱全之后，對面上單bwipo沒有打野保護(hù)連防御塔下都站不住。
中路caps的沙皇本就沒有優(yōu)勢，之后還被迫在第二件補充女妖面紗，防備theshy那場準(zhǔn)到逆天的比翼雙刃，基本上徹底失去了在30分鐘前擁有戰(zhàn)斗力的可能性。
最后這個沙皇被阿水盧錫安一套大招洗殘，然后越塔滑到臉上兩槍點死了。
2019年那個逆轉(zhuǎn)京東的吸血鬼，不止是秒了一次imp，更是讓imp被迫出飲魔刀和復(fù)活甲，哪怕京東的陣容足夠扎實，卡莎的團戰(zhàn)存在感也還是就此被德萊文徹底壓制，直到水晶爆炸都沒能逆轉(zhuǎn)回來。
至于于他的團戰(zhàn)破局能力，反而不用多說了，天神下凡和天使降臨都是最出圈的名場面。
現(xiàn)在說起這些，自然不是為了歌功頌德，而是要說清楚2020年后半年開始的theshy，是如何一點點失去全局宰制力，甚至連對線都丟得七七八八了。
當(dāng)然，他后來重新建立起全套自洽的游戲邏輯，也是由此而來。
總的來說，在s8的戰(zhàn)士版本里天神下凡的theshy本就有版本意外因素：
首先，那個版本能打的戰(zhàn)士英雄太多了。
刀妹，螃蟹，劍魔，阿卡麗，杰斯，劍姬……這本身就已經(jīng)ban不完了，更何況這些英雄大多數(shù)還能走中路，中上搖擺之后更是無法應(yīng)對。
其次，那個版本無比強調(diào)對線，而那年ig的中路恰好是對線期不壓二十刀就算失常的肉雞。
這樣兩個對線怪物，如果再配上一個巔峰期抓人嗅覺天下第一的打野，那就徹底沖破版本模型了。
尤其是在對kt第五把證明，阿水可以在必要時刻頂住后期壓力之后，從比賽邏輯上講，已經(jīng)沒有人能在那個版本想出對付ig的辦法了。
這其中的重點有兩個：
第一，和theshy一樣，Ning也是一個靠嗅覺本能打比賽的選手，但基本功問題很多。
肉眼可見的雙刃劍：在巔峰期，這種依靠本能嗅覺的抓人之所以無敵，除了ig恐怖的線上優(yōu)勢，還因為這種抓人方式無法預(yù)測，根本沒有數(shù)學(xué)邏輯可言……
但偏偏又強得沒道理：
總決賽三把比賽，Ning正好把中、上、下三條路輪流抓了一遍，還全都抓爆了。
但一旦版本變遷，線上優(yōu)勢縮小，打野英雄被砍，中上還可以靠扎實的細(xì)節(jié)和基本功保持水平，但打野就毫無懸念地光速隕落了。
ig之所以還能拿到2019年的春季冠軍，實際上是靠持續(xù)壓榨rookie：
Ning為了維持比賽宰制力，被迫大量吃經(jīng)濟，ig實際上變成了四核陣容。
這導(dǎo)致最擅長前中期搞事的rookie的戰(zhàn)術(shù)可選項，戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行難度全都大大增加。
等到了msi時期，版本進(jìn)一步變化，theshy為了維持ig前中期優(yōu)勢，開始大量拿妮蔻和維克托打線（因為版本變化后戰(zhàn)士英雄沒那么好壓了）。
能走上路的前中期長手打線英雄，戰(zhàn)術(shù)局限性太大，對線期結(jié)束后，很難進(jìn)行邊路深度突破。
這導(dǎo)致下路也不敢打得太兇：打野要吃經(jīng)濟，保護(hù)能力已經(jīng)不夠了。
中路在這種局面下，就很難配合打野帶動節(jié)奏。
終于，這種看起來威風(fēng)八面的一個輔助四個c位模式，在2019的msi徹底崩潰了。
中路無論經(jīng)濟資源還是戰(zhàn)術(shù)資源，都被無限擠壓，再加上TL的刻意針對，導(dǎo)致IG中路由于不斷吃草擠奶，最后被活活‘餓死’了。
半決賽中，ig連續(xù)兩把，都是瑞茲陣容都被對面逆轉(zhuǎn)，優(yōu)勢沒有累積足夠就被迫嘗試終結(jié)比賽，打得太急躁了，肉雞的靈車瑞茲，也是從那時候開始，一路延續(xù)到s11……
本質(zhì)上都是前中期壓力太大，打得太急了，和刺客型沙皇異曲同工。
打架隊是不講究細(xì)節(jié)的，尤其是視野細(xì)節(jié)，全靠團戰(zhàn)的不斷勝利迫使對手疲于應(yīng)對來掩蓋缺點。
一旦中野節(jié)奏受限，無架可打，或是在視野不利的地方開打?qū)е麓虿悔A，其他問題就會接踵而至——第四把李逵的拉克絲，利用視野問題抽獎，活生生把ig的脆皮陣容抽廢了。
體現(xiàn)在場面上，就是寶藍(lán)的皮膚英雄玩的稀爛，一貫擅長的塔姆吞小兵交凈化…已經(jīng)被壓迫到操作變形了。
后面世界賽四強輸給fpx的鉤子陣容，也算是這個問題的延續(xù)。
看過那時候的ig比賽，對于theshy，我們會疑惑，他為什么執(zhí)迷于長手英雄，如盧錫安，薇恩，滑板鞋。
就算不拿長手，他也是左手劍魔，右手凱南，完全失去了英雄海的風(fēng)采。
這其實就是路徑依賴：對線和團戰(zhàn)是theshy保持游戲影響力的雙翼，在版本變遷之后，他的選項確實不多：長手保對線，劍魔凱南保二十分鐘的團戰(zhàn)。
好不容易研發(fā)出一個對線團戰(zhàn)都有用的滑板鞋，還被設(shè)計師光速砍廢了。
在這種背景下，第二件事，阿水的出走便是致命打擊：阿水作為同類型的天賦本能型選手，哪怕有再多缺點，但至少可以在團戰(zhàn)中光速領(lǐng)悟中上的思路。
這種選手并不多，至少ig之后在中上離隊前再也沒找到過。
puff很不錯，但關(guān)鍵時刻就能看出差異：
同樣是吸血鬼和維魯斯龍坑二打四，阿水的維魯斯可以在吸血鬼打滿傷害之后把人殺光，而puff雖然知道自己操作好一點就可以全殺，但還是被最后一個敵人收掉了。.
對于靠奇跡團生存的IG來說，這就是差之毫厘失之千里。
到了這一步，以仁川中上為基本盤的IG1.0版本也就徹底走上了絕路。
和肉雞的職業(yè)者心態(tài)不同，theshy打游戲是非常需要熱情乃至成就感支撐的。
只要他還在玩這款游戲，他就不能允許自己無法從游戲中獲得樂趣，否則他寧可休息甚至退役。
這本質(zhì)上，是一種就連他自己都無法察覺的熱愛。
從2022年去到微博開始，theshy開始了漫長而又艱難的重生之旅：一方面重新尋找游戲樂趣，一方面開始重構(gòu)自己的游戲理解。
在微博的前半年，theshy主要做了兩件事。
第一是在韓服給自己改了個新ID：很認(rèn)真的人。
第二是在微博那種死氣沉沉的陣容中，在春季賽季后賽，用面對衛(wèi)冕冠軍edg的三把mvp一把svp表現(xiàn)，初步宣告自己對上單位的理解取得了新突破。
那四把比賽里，被各路明星上單乃至路人上單單殺了一個賽季，并將在下個賽季繼續(xù)被單殺的theshy，炫技一樣地展示了各種關(guān)于上單位的可能性。
那四把比賽他分別玩的是凱南、杰斯、蠻王、肉酒桶。
其中還包括兩把杰斯對酒桶，酒桶對杰斯的正反手教學(xué)。
對上路英雄稍有了解的人，都很清楚想要同時駕馭這四個英雄并成為全隊最佳有多難：
凱南是對線拉扯+開團時機，杰斯是對線壓制+團戰(zhàn)poke和切入，蠻王是單帶和團戰(zhàn)切c位，肉酒桶是對線混子+團戰(zhàn)萬金油。
當(dāng)然了，這一輪季后賽最大的問題在于，檔次低了點，連聯(lián)賽四強比賽都算不上，所以也不用過多吹噓。它真正的價值在于，它證明theshy的改變初見成效，并且得到了衛(wèi)冕冠軍的實戰(zhàn)驗證。
什么改變呢？答案是團戰(zhàn)的控制者。
之前的theshy是破局者，打出自己的作用，然后把剩下的交給隊友。
但從這一刻起，theshy開始開發(fā)新的維度，他的凱南除了對線和開團，還是一個刺客型的消耗者：當(dāng)scout的狐貍試圖尋找機會時，凱南在草叢里一套qw連招直接讓狐貍掉半血，edg隨即觸發(fā)祖?zhèn)鞅Ｊ貍鹘y(tǒng)，全員撤退。
這玩法，我們都能看出來是和誰學(xué)的。
當(dāng)然，這只是小花招上的創(chuàng)新，最驚艷的是最后一把晉級戰(zhàn)的肉酒桶。
他開始嘗試全程掌控團戰(zhàn)的進(jìn)度，協(xié)調(diào)全隊，注意雙方站位，接觸，對抗，脫戰(zhàn)，然后突然抓住破綻徹底擊垮對手。
換言之，一個上單，硬生生把自己玩成了團戰(zhàn)軸心和指揮官。
對于theshy來說，這場演出最大的價值在于，讓微博管理層重新評估他的實力，為第二年的一踢四做好了鋪墊。
但對于theshy最在乎的重構(gòu)游戲理解，做到這一步卻是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
如果只靠theshy自己，大概也就永遠(yuǎn)停留在這一步了。
一踢四之后，微博第二年春季賽季后賽首輪就出局，常規(guī)賽戰(zhàn)績也只是中規(guī)中矩：這次陣容堆疊最大的問題在于，哪怕theshy已經(jīng)在態(tài)度和思路上做出了改變，但有一個事實改變不了：
上路對比賽的影響力有限，尤其是春季賽……就算是后半年，上路想要強有力地，像theshy所期望的那樣影響比賽，也并不容易。
哪怕配備的打野據(jù)說是最懂前期節(jié)奏的karsa。
四個字，世殊時異。
要知道，這時候已經(jīng)是s13了，設(shè)計師對游戲版本的設(shè)計水平和操縱能力，以及游戲從業(yè)者對這個游戲的理解已經(jīng)到了一個全新的高度。
從s10的大烏龜奪冠開始，可以視為這款游戲全新的開端：
打架元素正式在世界范圍成為主流，哪怕是lck的頂級強隊，其戰(zhàn)術(shù)體系里也一定要給打架留下足夠空間。
s10的大烏龜打架，雖然也真刀真槍，但還是喜歡點到為止……但之后我們很容易注意到，無論是s12的龍叉，還是隨后蟬聯(lián)的T1都是打架者狂熱隊。
真正的問題在于：lck憑借他們強大的戰(zhàn)術(shù)底蘊，把打架模式鑲嵌進(jìn)了他們對這款游戲的專業(yè)理解里，從而玩出了新高度。
丹妮這幾年對lpl最大的貢獻(xiàn)，就是把這種理解歸納濃縮，然后在s13的后半年來到微博之后，通過比賽對theshy傾囊相授。
lck的這種打架哲學(xué)，簡單來說有兩大要點：其一為位置，其二為空間。
lpl在S賽連續(xù)三年飲恨，本質(zhì)上就是無法深度理解并執(zhí)行這種打架哲學(xué)：IG證明打架可以另辟蹊徑，但戰(zhàn)術(shù)底蘊的落后至今仍未追平。
為了簡單快速地理解這種被lck重構(gòu)升級的打法，我們可以看一看這幾年的T1，尤其是宙斯在并奪冠的兩年：
簡單來說，T1的所有人都是faker在功能上的分身。
如何理解這句話呢？
faker這幾年論個人能力，除了在世界賽的關(guān)鍵時刻，大多數(shù)時候其實已經(jīng)滑落了，或者說不穩(wěn)定了。
而他自己也接受了這種滑落，并且找到了應(yīng)對的辦法：
首先，他自己不再追求對線優(yōu)勢，現(xiàn)在負(fù)責(zé)對線優(yōu)勢的位置是下路組合。
（這就導(dǎo)致一個現(xiàn)象，T1下路為了頻繁推線，前期優(yōu)勢，是很難拿那種后期大核的，姑媽的非議也由此而來。）
其次，他自己不再擔(dān)當(dāng)收割位，甚至都不會再刻意吃資源把自己吃肥。
眾所周知，這個功能分給了宙斯。
faker最大限度保留下來的中路功能，是全局掌控權(quán)。
這一點導(dǎo)致T1的打野并不負(fù)責(zé)節(jié)奏，而是一個專精戰(zhàn)士的高級打手……因為faker自己配合打野的能力已經(jīng)下滑了。
結(jié)果就是，keria和oner，同faker的決策結(jié)合起來，才構(gòu)成完整的節(jié)奏點。
這些綜合起來，就構(gòu)成了T1獨特的位置生態(tài)：多蘭沒來之前，無論如何想不到，五個人的游戲還可以這么玩。
正因為如此，faker才可以最大限度的統(tǒng)領(lǐng)全局：
線優(yōu)，收割，游走，每一樣他當(dāng)年都做過，而且都能做到最頂級甚至獨一無二，現(xiàn)在他只需要把這些分散出去的戰(zhàn)術(shù)價值整合進(jìn)自己的最強大腦就可以了。
當(dāng)然，這篇的重點是theshy，不是T1，更多細(xì)節(jié)我就不展開了。
這里提到T1，我的本意是想通過faker講明白前面提到的位置和空間。
如今的faker實際上已經(jīng)不是任何一種中單，而是一個超越五個位置的存在。
這意味著，眾多被隊友坑過的游戲玩家夢想中的場面出現(xiàn)了：最好的四個隊友，是另外四個自己。
而這樣的faker之所以出現(xiàn)，并不僅僅是為了延續(xù)職業(yè)生涯，更是為了適應(yīng)如今的游戲邏輯。
超空間邏輯。
這種超空間邏輯，是lck基于視野的運營邏輯的進(jìn)一步升級。
簡單解釋一下就是，為了應(yīng)對各大戰(zhàn)隊越來越強的游戲機制理解能力，越來越強的位置聯(lián)動，視野布控，以及隨之而來的頻繁團戰(zhàn)，一個冠軍級戰(zhàn)隊，必須模糊自己的位置，就像nba那邊巔峰勇士的多點突刺一樣，讓每個位置（至少是上中野）都在牽制者，主攻手，和副攻手之間自由切換。
否則就無法最大限度的應(yīng)付各種情況：
（丹妮明牌表示過對23年T1的欣賞：每個人都能操作，每個人都可以在必要時做決策（faker并不干涉細(xì)節(jié)決策，只是要時刻了解隊友的狀態(tài)，否則姑媽就不會有那么多搶龍，oner也不會有開團方面的靈光一現(xiàn)）……）
blg的進(jìn)攻如同水銀瀉地，但關(guān)鍵時刻總會突然送一波大的然后又恢復(fù)正常，主要就是位置之間的界限還是不夠模糊，尤其是開團決策權(quán)太過集中于歐恩一人之手，外加bin沒有很好地被納入團隊整體。
當(dāng)戰(zhàn)斗在一片blg信息控制力不足的區(qū)域發(fā)生時，隨著on的決策或操作失誤，blg往往就會翻車。
完全可以說，這樣的游戲邏輯下，沒有任何人可以只靠天賦本能玩游戲。
哪怕將2018年集齊五個天賦本能型選手的ig平移回來，也不可能打出當(dāng)年的爆炸效果了。
（所以如今的IG2.0版肉雞必須做出改變。）
游戲已經(jīng)從二維空間進(jìn)化到立體結(jié)構(gòu)了……戰(zhàn)術(shù)哲學(xué)方面，lpl雖然和lck的距離縮小了（否則只有一個丹妮是沒用的），但整體差距仍在，而且因為戰(zhàn)術(shù)復(fù)雜程度太高，已經(jīng)無法用天賦本能的打架模式暴力彌補。
暴力模式下，blg的戰(zhàn)績已經(jīng)是lpl能夠抵達(dá)的最遠(yuǎn)的地方了。
這種超越位置，模糊位置功能的玩法，本質(zhì)上是為了對對手的發(fā)育空間進(jìn)行更有力的壓制。
這就比之前的運營和打架都更高一級，算是二者的融合和升級：
只有當(dāng)你能夠在一片區(qū)域打架打贏時，這片區(qū)域才是你的。
這種超越位置的打法其他隊暫時模仿不來，因為關(guān)鍵還是faker：他平時可以分散位置功能，但關(guān)鍵時刻卻可以大權(quán)獨攬無所不能，比如那把擊碎blg的塞拉斯。
就像是孫子兵法說的，兵以詐立，以利動，以分合為變。
這樣的faker就像是撲克牌游戲里的萬能牌，作弊器一樣的存在。
這就是丹妮教給theshy的無上大道：
你覺得上單游戲影響力太低？
那就首先超越上單位置……當(dāng)然，這一點你其實已經(jīng)做到了……然后你要找一個類似于當(dāng)年dwg那樣的隊伍，并試著融入其中。
為什么是dwg呢，因為這個隊的上中野打法最先進(jìn)，上單風(fēng)格和你最接近……還能讓輔助深度參與。
這一點靠你一個人當(dāng)然不行，當(dāng)初在微博我們又只有半年時間磨合，最后屈居亞軍……但在如今的ig，我可以繼續(xù)幫你。
最后，你要在原來dwg的框架內(nèi)，對自己進(jìn)行升級：
某些時候，你不要在乎對線優(yōu)勢，你讓中路或者下路推線。
某些時候，你不要局限于位置，該和adc換線就換線，該幫打野入侵就入侵，當(dāng)然，必要時打野也會幫你越塔。
至于你和中路，當(dāng)你拿前中期英雄時，他可以用永恩維克托給你兜底，反過來你也有格溫和賈克斯。
對了，兜底從來不是中單一個人的事情，還有adc，所以你要經(jīng)常玩雙恩這樣的前排：這時候你更要注意，在保持執(zhí)行力的情況下，盡量少死……當(dāng)輔助接替你開團給控制時，殘血的你可以輪轉(zhuǎn)回去站在adc旁邊提供保護(hù)，咱們的adc不怕死，但這樣可以讓咱們的輔助不用為ad的陣亡負(fù)責(zé)……
你看，這樣你就和其他四個位置都有了直接聯(lián)系……
就這樣，theshy在如今ig，在上路，成為了一個faker那樣的，超越位置的選手，對線，換線，邊路突破，野區(qū)攻防，五對五資源戰(zhàn)，以及大后期神來之筆的繞后……
對線壓刀這種以前的IG和theshy最在乎的事，至此已經(jīng)成了小事，有就有，叫打野來抓。沒有也無所謂，比賽中還有更多的事情可以做。
甚至就連招牌團戰(zhàn)也只是情到濃處的水到渠成，一點也不像之前的見人就干……
這樣的theshy超越了位置，也超越了空間，是ig的比賽里英雄選擇、活動空間和比賽內(nèi)容最為豐富的選手。
不止是IG，整個lpl也是獨一份。
唯有如此，才能在這個運營和打架越來越密不可分的時代，最大限度地讀取地圖信息，然后做出更好的決策，控制更多的空間。
當(dāng)這種戰(zhàn)前準(zhǔn)備做得足夠好之后，再加上IG本就頂級的操作，團戰(zhàn)必然是所向無敵的。
對京東第二把那個主宰團戰(zhàn)的奧恩，包括最后的神來一筆，本質(zhì)上是ig對視野和空間的巧妙運用：
先有wei的楚雨蕁視野盲區(qū)絲血鎖頭瑞茲，再有theshy預(yù)判scout位置，讓他無法抵達(dá)戰(zhàn)場，進(jìn)而形成了奧恩的繞后包夾。
當(dāng)團戰(zhàn)的決策和操作空間被擴大到四分之一地圖大小時，空間控制力不足的一方，失誤幾乎是必然的。
當(dāng)然了，因為很多細(xì)節(jié)問題（現(xiàn)在看來主要是肉雞玩純節(jié)奏英雄時的思路，以及wei作為打野的持續(xù)傷害能力不足，后者會導(dǎo)致上中野戰(zhàn)術(shù)組合不夠豐富，但丹妮有在刻意訓(xùn)練wei這個問題，所以才會先后給他拿了三把楚雨蕁，其中兩把都輸?shù)袅耍@個體系只是初具規(guī)模，還不夠成熟，還需要時間。
但即使如此，這個體系也已經(jīng)足夠讓theshy興奮起來：五年來，他苦苦求索，一直想要而又遙不可及的夢想——發(fā)揮出超越上單位的游戲影響力——在這一刻已經(jīng)變成了可以觸摸的事實。
這個體系最大的特點，就在于控制二字，控制視野，控制信息，控制四分之一地圖的團戰(zhàn)空間，最后以必勝之勢用操作開啟團戰(zhàn)。
這，就是theshy即將成為的，控制流全能上單。
這對他的能力提出了全方位的挑戰(zhàn)，但以他的天賦和基本功，這樣的挑戰(zhàn)正是與天斗其樂無窮。
大概他從來沒有想到，在職業(yè)生涯的后半段甚至末期，竟然還能以這種方式，來到一個距離faker最近的領(lǐng)域。
如果theshy扮演好了這個角色，那么他將像七年前那樣，再一次提升整個lpl上單，乃至五個位置的天花板。
只不過，這一次不是天神下凡的無敵劍魔，而是如大山般靜默可靠的全能基石。
有道是愿你歸來仍是少年……姜承録，期待你重回陸地神仙境。
ps：想看更多軒窗的文，某信搜軒窗少年有驚喜哦。
章節(jié)評論
段評